

# wani

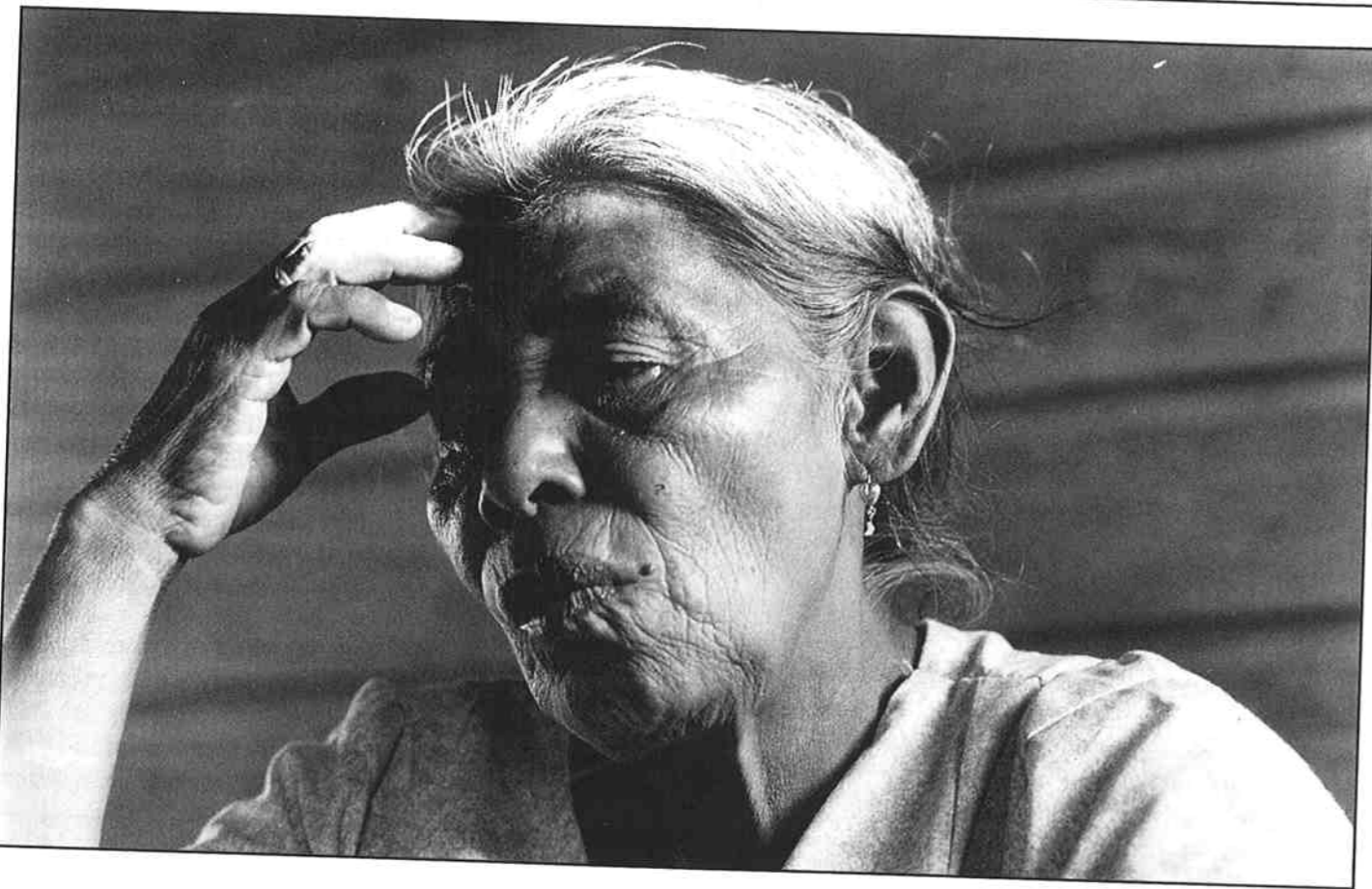
*Homenaje a Keneth Hale*



• Sumos, mayagnas,  
• uahka, panamahka,  
• alwa? Lengua e  
• identidad étnica

• El grupo "Lingüistas  
• por Nicaragua"  
• entrevista al

- Meditaciones en la  
sombra
- Por una literatura  
miskita
- Aves del municipio  
de Prinzapolka



## Meditaciones en la Sombra

Colette Grinevald y Maricela Kauffmann

### Memorias

Fue el primer y único viaje de Miss Nora Rigby<sup>1</sup> a los Estados Unidos, de Rama Cay, una islita de 18 hectáreas en el extremo sur de la Bahía de Bluefields, a Managua con destino a Eugene, Oregón, haciendo escala en Houston, Texas.<sup>2</sup> Mientras esperábamos en Houston decidimos salir a la ciudad y entretenernos. Buscamos un lugar tranquilo y así llegamos a la capilla de Mark Rothko, un santuario ecuménico concebido desde la modernidad como espacio de meditación. Sombra y silencio, en medio del bullicio de Houston, acogieron nuestras carnes y espíritus para vivir una experiencia única en la comunión por la paz, libertad y justicia social.

En las paredes de la capilla, las pinturas de Mark Rothko; inmensos lienzos matizados por la luz que penetra por la entrada ocular de la capilla. Arte abstracto expresionista, campos de color modulados del negro. Un espacio fantástico en que nuestras sombras quietas se encontraban de repente sumergidas en los lienzos moviéndose con gracia al ritmo de la luz solar. Un fenómeno íntimo, una experiencia espiritual trascendental, un pasaje liminal para nuestra memoria despabilada por las fotografías de Miss Nora hechas por Claudia Gordillo.<sup>3</sup> Si al morir la hubiéramos enviado a su encuentro con la oscuridad en un *dory*, según la tradición rama de embarcar a los muertos con sus pertenencias en un cayuco, para empre-

der un viaje de cuarenta días hacia el otro mundo, Miss Nora hubiera podido remar y reír alrededor de la laguna de Bluefields, como lo hacía con su prima Cristina mientras intercambiaban, en creole y rama<sup>4</sup>, los nombres de las cosas, de los peces y los árboles que las rodeaban.

Hoy la recordamos como si hubiera conservado para la eternidad la luz de las luciérnagas con que solía jugar de niña. Miss Nora, una niña que perdió a su madre a los ocho años y se trasladó de Rama Cay a Wiring Cay, una comunidad de cuatro casas en la selva, no nos contó historias felices. Sus padres, mientras vivieron en Rama Cay tuvieron una plantación de banano en Swanee Bar, por donde pa-

saban los criollos en un gran barco comprando su cosecha con centavos.

En Wiring Cay, Salvador Rigby, "Salva", el último chamán rama y padre de Miss Nora, para el ritual de hablar con los tigres se preparaba por las mañanas chocolate tostado y molido con pimienta, que bebía y compartía a solas con las fieras. Sólo los hombres hablaban con los tigres. "Salva" sembraba maíz, frijoles y capturaba tortugas con arpón y cazaba waris con perros. Todo lo llevaba a vender o a intercambiar con los chinos comerciantes en Bluefields. También era sastre. Tenía una máquina de coser manual, cortaba la tela para hacer camisas, hilvanaba las piezas y las cosía pasándoles la máquina. Así aprendió Miss Nora a coser.

Miss Nora dejó de ir a la escuela a los ocho años, cuando murió su madre. Quizás por eso había jugado y reído poco de niña. De su adolescencia recordaba las fiestas de Navidad en Monkey Point, en que bailaban animados por música de violín, banjo y guitarras. Fue en Monkey Point, tenía ella dieciséis años, que su padre le eligió el marido, un hombre quince años mayor que ella.

La lente de Claudia captó la serenidad, dignidad, pasión, severidad, fe, esperanza y sencillez de Miss Nora Rigby. La "mujer tigre" de cuerpo y alma apaciguados, con su propia luz/aura. Sus fotos son parte de las miles de horas de trabajo de campo entusiasta. Archivos de fotos, cassettes, videos y notas de campo atestiguan la decisión de Miss Nora de rescatar el idioma rama, la lengua que aprendió de su padre; el último de los chamanes rama que sabían hablar con los tigres.

Fue así, con la voz antigua de Miss Nora Rigby y situadas en una perspectiva de construcción social histórica, que aprendimos de la cotidianidad de la vida de los hombres y mujeres del pueblo rama, y compartimos y conectamos su voz a las amplias redes de relaciones sociales de las cuales somos parte.

### Globalidad, identidad y democracia<sup>5</sup>

Consideramos que el ejemplo de Miss Nora, desde la perspectiva de la sociedad global y de la sociedad red que se pretende vivir hoy en este mundo globalizante donde se fomentan "nuevas actitudes basadas en patrimonios de valores compartidos";<sup>6</sup> aporta al debate de la diversidad cultural y puede servir de estu-

dio de caso, para entender mejor la posible construcción del poder, la identidad y la participación ciudadana de las mujeres indígenas.

Además queremos delinear cómo el aporte de Miss Nora se inscribe en la nueva forma de democracia que ofreció el Proyecto de Autonomía, dentro de cuyo marco fue posible aprovechar nuevas diná-

1. Eleonora Rigby hija de Lisa, de Rama Cay, y Salvador, de Wiring Cay, nació en Rama Cay alrededor del año 1923. Hablaba el rama "pretty good", miskito Coast Creole y un poco de español. Tuvo cuatro hijos: Pedro McCrea (Toby), Nelly, Shoot y Jimmy. Falleció en Bluefields en el 2001 y está enterrada en el cementerio de Bluefields, hasta ahora anónimamente, en el rincón sur donde se entierra a los rama, cuesta abajo mirando hacia la laguna y Rama Cay.

2. El Proyecto de Lengua Rama fue concebido por Colette (Grinevald) Craig a solicitud presentada por el Ministerio de Cultura en 1985. El proyecto fue parte de la iniciativa "Lingüistas por Nicaragua", que contaba con el patrocinio del Centro de Investigaciones y Documentación de la Costa Atlántica (CIDCA). Desde sus inicios estuvo respaldado por la Universidad de Oregón, el Council for Human Rights in Latin America (CHRLA) y contó, principalmente, en su parte académica, con el financiamiento de la National Science Foundation. Además del CIDCA fueron contraparte nacional del proyecto la comunidad de Rama Cay, la Comisión Nacional de Autonomía y FADCANIC.

De la comunidad universitaria de Eugene, Oregón, se involucraron docenas de estudiantes que realizaron trabajos diversos para producir materiales didácticos para el rescate y enseñanza de la lengua. Diecinueve años después, el proyecto se encuentra en una nueva fase cuyo objetivo central es devolver el conocimiento adquirido con la comunidad rama, a la sociedad nicaragüense y a la comunidad lingüística internacional. En junio 2004, con el apoyo financiero de la Fundación Raising the Program of Documentación de Lenguas en Peligro (ELDP) ubicado en SOAS (School of Oriental and African Studies) de la Universidad de Londres dimos inicio a esta nueva fase para la producción final de un diccionario amplio de la lengua y el archivo de la documentación producida por el Proyecto de Lengua Rama en el nuevo Archivo de las Lenguas Indígenas de América Latina (AILLA), de la Universidad de Texas en Austin. Maricela Kauffmann ha participado en el proyecto desde sus inicios y está a cargo de organizar la parte documental.

3. Claudia Gordillo, reconocida artista fotográfica nicaragüense realizó un ensayo fotográfico para documentar el Proyecto de Lengua Rama en visita que realizara a Rama Cay en 1990. Miss Nora tenía 63 años cuando Claudia hizo estos retratos.

4. El rama es el idioma propio de la comunidad rama, el pueblo amerindio que aún vive en la isla de Rama Cay en la laguna de Bluefields y en la pluvioselva de las riveras de los ríos de la Costa hasta la frontera de Nicaragua (tradicionalmente con concentración de hablantes en el río Cane Creek). Los rama son el grupo étnico más pequeño de la Costa Caribe de Nicaragua y desde hace varias décadas se ha señalado que la lengua está en peligro de extinción. En algún momento, a mediados del siglo XIX, con la llegada de los misioneros moravos, los rama de Rama Cay adoptaron como medio de comunicación el inglés; actualmente, los últimos hablantes del rama son, aparte de unos pocos ancianos en la isla de Rama Cay y en Punta de Águila, una comunidad pequeña en la selva bajo el liderazgo de Pedro McCrea, hijo mayor de Miss Nora. Es importante entender la división que se había creado entre las dos comunidades rama, la de Rama Cay donde ya no se hablaba rama y que consideraba a los de la selva como "gente tigres", es decir, primitiva, y de la que no podían concebir re-aprender la lengua rama (Véase Grinevald 2003). En eso, Miss Nora fue el vínculo esencial entre las dos comunidades, y la portadora de la memoria del pueblo rama y de sus tradiciones.

5. Título del artículo de Manuel Castells e Imma Tubella en el Catálogo "Voces". El Forum Barcelona 2004 es un intento de construir un espacio en donde las culturas universales se encuentren para dialogar en términos respetuosos, con espíritu democrático. "Voces", el catálogo de la exposición, reúne trabajos de investigación de comunicadores y lingüistas que comparten el criterio de que la comunicación es el más alto patrimonio de que gozamos los humanos y es el puente para la diversidad. El artículo "Lenguas amerindias en peligro de desaparecer" de Colette es parte de la exposición.

6. Los valores más ampliamente compartidos están contemplados en la Declaración Universal de los Derechos Humanos y en los objetivos de NN.UU.



Miss Nora Rigby en plena labor de enseñanza del rama.

micas de respeto y pluralidad, nuevos modos de interacción y comunicación, de multidialogos, consensos y negociaciones. También queremos hablar de la fuerte identidad individual de Miss Nora como persona rama y su contribución al fortalecimiento de la identidad colectiva rama, y cómo este fortalecimiento de la identidad rama, en proceso continuo, se ha basado en la voluntad de construcción de instituciones políticas, científicas, culturales y redes sociales impulsadas por la revolución sandinista y el proyecto de autonomía de la costa caribe nicaragüense. Este es el contexto en el cual se desarrolló el Proyecto de Lengua Rama, del cual Miss Nora fue sin duda la fuerza vital y su guía espiritual.

Consideramos que el Proyecto de Lengua Rama ha sido un caso de "Buena Práctica" local, regional, nacional y global, en la línea de Manuel Castells, que va "...del nodo más pequeño hasta el funcionamiento más complejo de la sociedad en su conjunto" y en la de Amartya Sen de "desarrollo de capacidades en libertad como condición del desarrollo humano".<sup>7</sup> Por eso, aquí queremos enfatizar la convergencia que se dio en este proyecto de capacidades personales de mu-

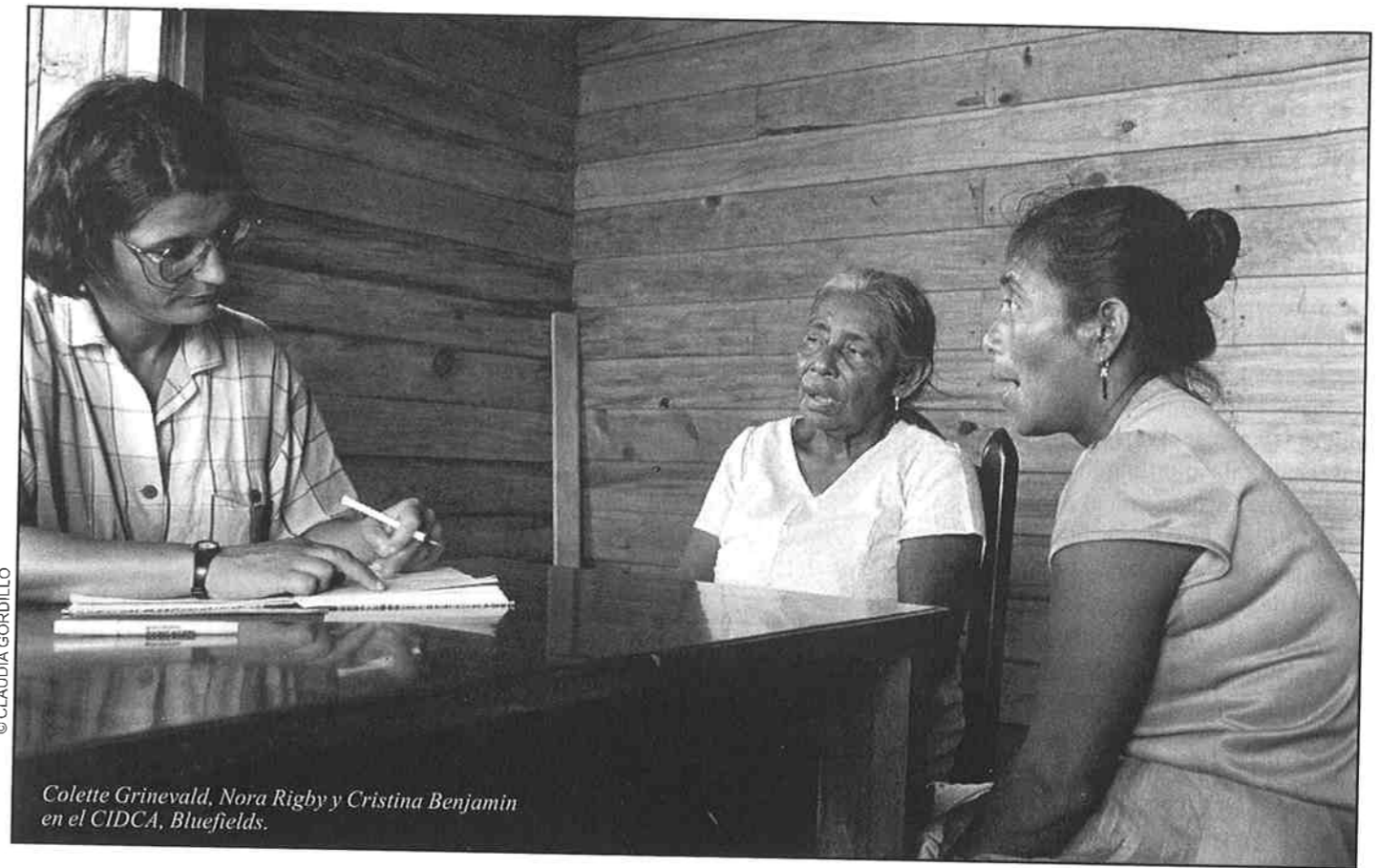
jes como Miss Nora y Cristina Benjamín<sup>8</sup> inscritas en un cruce entre la dinámica del desarrollo de las capacidades colectivas del pueblo rama por una parte y la dinámica de una "intervención" internacional y global de parte de una red profesional de lingüistas internacionales y de solidaridad con Nicaragua. En los puntos de convergencia de estas tres dinámicas, un proyecto lingüístico se transformó en un proyecto de rescate de la lengua y cultura rama, en re-creación, pro-

ducción lingüística y cultural, que ha vinculado a los hablantes rama y a la comunidad rama como pueblo a un quehacer y derecho universales.

### El Proyecto de Autonomía y el trabajo de campo responsable de los Lingüistas por Nicaragua

El Proyecto de Autonomía sirve de ejemplo de la responsabilidad gubernamental con relación a los derechos culturales y lingüísticos de los pueblos indígenas y comunidades étnicas; asimismo, ejemplifica una situación común a la mayoría de los trabajos de campo y es que tales proyectos se realizan en comunidades que pertenecen a una estructura política más grande, que generalmente tiene una agenda para el país como un todo, y que es de vital interés para la sobrevivencia de las comunidades locales por los efectos positivos o negativos en las mismas.

Existió una conexión original y etiológica entre el planteamiento de un proyecto de educación bilingüe bicultural, que fue originalmente una demanda de los pueblos indígenas y comunidades étnicas de la región del caribe nicaragüense frente a un plan de alfabetización nacional puramente castellanizante, y el fenómeno socio político que significó la Revolución Po-



Colette Grinevald, Nora Rigby y Cristina Benjamin en el CIDCA, Bluefields.

pular Sandinista. Fue a partir de esa necesidad política del proyecto revolucionario que se desató una serie de iniciativas y reflexiones que habrían de llevar a esa respuesta más integral a las demandas indígenas y étnicas, que finalmente se convirtieron en el Estatuto de Autonomía. El reconocimiento a la diversidad se inició en Nicaragua como una respuesta a las necesidades de la población de la Costa Caribe; sin embargo, el beneficio del proyecto de autonomía se extendió a cada aspecto de la sociedad nicaragüense.<sup>9</sup>

Para ubicar el trabajo de los Lingüistas por Nicaragua<sup>10</sup> hay que señalar cómo se concibió desde su inicio, dentro del contexto del Proyecto de Autonomía, como un conjunto de proyectos de investigación lingüística y cultural basados en trabajo de campo responsable, es decir, que se inscribían dentro de las preocupaciones prácticas y las necesidades de los informantes o hablantes de los lenguajes en investigación. La situación lingüística y cultural existente en esta región de

Nicaragua era de suficiente diversidad para ejemplificar un rango amplio y realista de experiencias de campo y de métodos de trabajo con las comunidades. Así se desarrollaron proyectos con cinco lenguas: miskito, sumu del norte (twahka, panamahka), sumu/mayangna del sur (ulwa) y rama.<sup>11</sup>

Visto en esta perspectiva del Proyecto de Autonomía, que les reconocía los mismos derechos a todos los pueblos indígenas y comunidades étnicas de la región, de la más grande a la más pequeña, de la más poderosa localmente a la más pequeña y marginada, el proyecto de lengua rama representaba tal vez el reto mayor ya que quedaban pocos hablantes de la lengua y se sabía poco de ella. El proyecto se propuso aceptar los sueños de la gente y hacerlos realidad. Lo que enfrentábamos era el sueño de desarrollar el valor simbólico

de la lengua rama en el empoderamiento de la comunidad rama para reclamar un lugar digno en la nueva sociedad nicaragüense, mientras la realidad era que no le quedaba mucha vitalidad al lenguaje. Visto así, el objetivo del Proyecto de Lengua Rama se concibió en dos vertientes: por una parte, un estudio lingüístico científico de la lengua hablada aún por unos pocos hablantes; y por otra parte, un programa de revitalización del idioma en la comunidad rama que lo reclamaba. Se trataba de reestablecer un vínculo entre el pueblo rama y su lengua originaria/identitaria, proporcionando información y práctica para desarrollar un nuevo sentido de orgullo y de familiaridad con esta lengua que por presiones externas habían llegado a menospreciar y abandonar. En ese sentido hay que señalar que no se trató realmente de producir una nueva generación de hablantes del rama.<sup>12</sup>

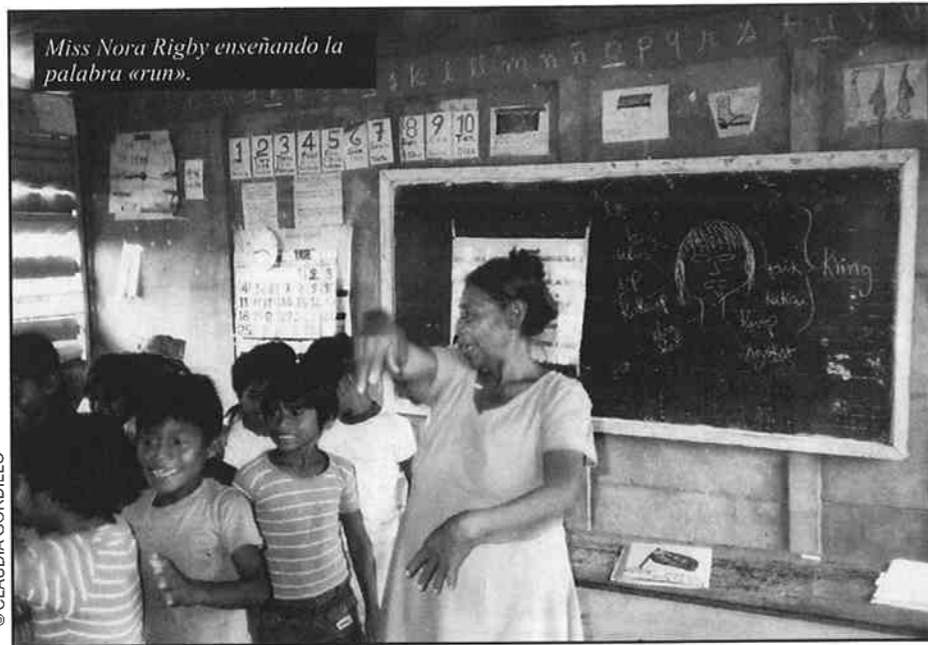
11. Craig, 1992, Gurdian & Hale, 1989; Hale et al, 1992.

12. Craig, 1990.

## La diversidad lingüística fuente de riqueza y de derechos sociales y culturales

La globalización ha reforzado la homogeneización lingüística, amenazando la sobrevivencia de la diversidad lingüística. También, simultáneamente ha debilitado los marcos estatales y fortalecido identidades locales, regionales y supraestatales. Este fenómeno hasta ahora más económico que cultural ofrece la oportunidad de retomar el carácter multiétnico, multicultural y plurilingüístico de la sociedad nicaragüense en el ámbito mundial. La diversidad lingüística de un país, si es concebida dentro de una sociedad global de tipo red societal, demuestra la riqueza y el dinamismo del país y sus sociedades. Claro que al mismo tiempo la diversidad lingüística puede reforzar las fracturas sociales cuando las diferencias que implica se interpretan con juicios negativos, como carencias intelectuales.<sup>13</sup> Fue claramente la primera posición —la que considera la diversidad lingüística como riqueza natural— la que se afirmó en la Constitución nicaragüense, cuando se aprobó e incorporó el Estatuto de Autonomía, y la que reconoció a todos los pueblos indígenas y comunidades étnicas sus múltiples culturas e idiomas —criolla, miskita, sumu/mayangna, garífuna y rama— derechos iguales. Lo importante fue que esa igualdad formal de derechos benefició directamente a la lengua rama hasta entonces tan brutalmente marginada y en vías de extinción.

El rescate de las lenguas es hoy una lucha de los pueblos que quieren ver reconocido su derecho a la diversidad. Es una lucha por la supervivencia cultural junto a la cual se enfilan todas las otras luchas contra las formas hegemónicas de relaciones sociales; por ejemplo, las campañas contra los usos lingüísticos sexistas y racistas y en el caso de los pueblos indígenas las demandas por el reconocimiento de los derechos territoriales. Los procesos en que se ven implicadas las lenguas y los discursos están directamente



© CLAUDIA GORDILLO

© CLAUDIA GORDILLO

relacionados con el poder en y entre comunidades de hablantes. Esos procesos muestran también el potencial de los y las hablantes como creadores de adscripciones, pertenencias, representaciones y relaciones sociales. Cuando se inició el Proyecto de Lengua Rama se trataba de integrar la identidad rama como parte de la identidad multiétnica de la región y generar respeto para una lengua fundamentalmente desconocida. Se trataba de revalorizar una lengua, que sus hablan-

tes se habían visto obligados a abandonar y que era menospreciada, para construir una identidad rama que pudiera basarse en el re-establecimiento de un vínculo con la lengua originaria/identitaria constitutiva de la adscripción histórica del grupo.<sup>14</sup>

El poder del lenguaje también se revela al presentar nuestra realidad social de formas muy determinadas. El poder de una lengua, como práctica social, reside en su

influencia e intervención en toda nuestra vida social. Cada lengua tiene aspectos idiosincráticos que la hacen única y aspectos comunes que la hacen similar a otras. Los primeros aspectos hacen de cada lengua una aportación original e insustituible al acervo lingüístico de la humanidad (y hacen su pérdida irreparable) y los segundos hacen que toda lengua (por pocos hablantes que tenga) posea proyección universal, pues en ella está la esencia de las lenguas humanas. Cada lengua tiene una individualidad irreductible, un valor único y a la vez muestra los principios comunes al lenguaje humano y por tanto tiene valor universal.<sup>15</sup>

Las lenguas son mediadoras; son vehículos esenciales en la comprensión de nuestro entorno, en consonancia con las necesidades, experiencias y expectativas de los distintos individuos y culturas. Las distintas lenguas tienen diferentes estrategias para representar y comprender el

mundo. Cada lengua construye representaciones distintas. No percibimos lo mismo si utilizamos el término “crisis” en lugar de “guerra”, “liberación” en lugar de “invasión” u “ocupación militar”, “daños colaterales” en lugar de “víctimas civiles”. La valoración de los hechos y la responsabilidad de los participantes variará en cada caso.<sup>16</sup> Para definir la década de los años ochenta Miss Nora utilizó la expresión “danger times” que le venía de lo más profundo de su propia práctica de lenguas; con esta expresión ella hablaba del peligro en que vivían los ramos, atrapados entre revolución y contrarrevolución, en medio de territorios de enfrentamientos militares y con familiares en ambos lados.<sup>17</sup> Nuevos “danger times” representan hoy los mega proyectos de consorcios internacionales bajo el pretexto de invertir en la construcción de un canal seco o húmedo que conecte el Caribe y el Pacífico. Esta vaga ilusión para sacar al país de la pobreza, inde-

pendientemente del crecimiento económico que pueda representar para sus impulsores, amenaza la fragilidad ambiental del territorio rama y los derechos de los ramos que allí residen y viven.<sup>18</sup>

## “Our language is our right”

De las discusiones sobre la autonomía, que se dieron en la Isla de Rama Cay, donde Miss Nora vivía y que se correspondían con su convicción más íntima en cuanto a su relación con la lengua rama de su padre; de las conversaciones con los lingüistas participantes en el proyecto rama para explicarle lo que pasaba en Nicaragua y en su región; y también de lo que escuchó en reuniones de los miembros del CIDCA, donde se hacía el trabajo sobre la lengua, en todo ello, Miss Nora aprendió las palabras adecuadas para expresar en criollo, con mucha fuerza y pasión, su convicción de que su lengua era su derecho. “Our language is our right” dice frente a la cámara, con tono de evidencia que no se puede discutir, afirmando lo que le aseguraron en el proceso de autonomía.

Miss Nora Rigby era de esas escasas personas que se pueden considerar como lingüista natural,<sup>19</sup> y con maestría y determinación supo valorar sus capacidades y disponerlas al servicio del conocimiento y la investigación. Miss Nora entendió lo que era el trabajo de campo, aprendió a conocer y reconocer las prácticas profesionales que permitirían el rescate de su lengua y su cultura. Por eso luce tan segura en la fotografía en que aparece de pie cargada de audífonos, rodeada de luces mientras la filmaban. Sólo las marcas de los años en su piel denuncian que esa práctica no le era totalmente natural.

Miss Nora, cuya lengua materna era el Rama Cay creole aprendió rama años más tarde, por voluntad y conciencia, y entendió la diferencia de las dos lenguas. Muchas décadas más tarde añadió su propia visión y manera para hacer comprender la lengua a los niños y niñas de la isla de

13. Martín Rojo, en “Voces” 2004.

14. Los líderes ramos hablaban de la vergüenza de levantarse en asambleas multiétnicas, donde los representantes de las otras etnias hablaban primero cada uno en su propia lengua. Los ramos sólo podían hacer sus discursos en inglés criollo (llamado MCC o Miskitu Coast Creole), lengua que, en este nuevo contexto, no sentían como propia. Hubieran podido hablar en rama cay criollo (RCC), propio de Rama Cay, pero el RCC es una lengua tal vez aun más menospreciada que el rama, que quedaría aún por rescatar.

15. Moreno Cabrera, en “Voces” 2004.

16. Martín Rojo en “Voces” 2004.

17. Nicaragua sufría la agresión del gobierno de los Estados Unidos y buena parte de los hombres del pueblo rama estaban organizados en MISURASATA y se habían alzado en armas. MISURASATA es la organización indígena de Miskitos, Sumos y Ramos Unidos, fundada en 1979 en la V Asamblea de ALPROMISU. “Pese a su eventual sujeción a los planes de la contrarrevolución, a MISURASATA cabe en primera instancia haber contribuido positivamente a la defensa del derecho de los pueblos indígenas y comunidades a conservar y defender sus lenguas. Esa lucha no estuvo exenta de contradicciones, el Ministerio de Educación, MED, en esa época, actuando más como un reflejo orgánico de los prejuicios etnocéntricos acumulados a través de 400 años de historia, argumentó en contra del reconocimiento de las expresiones lingüísticas de los pueblos indígenas. Finalmente, el Consejo de Estado aprobó el Decreto 571 titulado: Ley sobre Educación en Lenguas en la Costa Atlántica. En su momento, este fue un avance respecto a la legislación anterior que establecía el español como única alternativa educativa. Sin embargo, el mismo refleja una mentalidad eminentemente desarrollista, integracionista y paternalista” (Gurdián & Hale, 1989).

18. Ver Mueller, 2002.

19. Miss Nora tuvo muchas cualidades que la hacían una buena informante de la lengua. En primer lugar tenía el deseo de informar y hablaba el rama. Estaba acostumbrada a hablar con extranjeros y foráneos y tenía costumbre de adaptar su conocimiento del inglés criollo (MCC) para comunicarse con ellos. Tenía conciencia aguda de que el rama era una lengua amenazada y buscaba una vía para evitar que su lengua desapareciera sin dejar huella. Había pensado mucho sobre el lenguaje y de allí derivaba su fuerte sentido de identidad y buscaba respuestas a las muchas preguntas que tenía sobre esto (Craig, 1990).